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Chatelet, immersion dans une
improbable cour des Miracles

Crédits photo: Paris, le 30 octobre 2010. Photo Hugues Lawson.

En 2016, aprés six ans de travaux, Chatelet aura changé de visage. En
attendant, il reste le point de convergence de la jeunesse de Paris et sa
banlieue. Immersion.

Par ou commencer ? Par ou entrer dans cette improbable cour des Miracles? A qui parler ? Qui en
premier ? A peine le temps de se poser la question que, déja, on nous tombe dessus.

A quelques métres de I'entrée du Forum des Halles, entre le Flunch et le magasin Dr. Martens, un
type en poncho de pluie nous a repérés. |l veut de I'argent pour son association humanitaire, on file
tout droit. Trente secondes plus tard, devant le McDo, une petite meuf nous aborde a son tour. Elle
aimerait bien nous parler de I'association de quartier pour laquelle elle opére a Clichy, et
éventuellement nous refourguer des cartes postales. Mais on connait I'histoire.

Bientot, un type a l'air chelou nous siffle. Il semble enclin a partager avec nous des substances
prohibées. On a ce qu'il faut, merci mec.

C'est un samedi apres-midi et ¢a grouille dans tous les sens. Entre cing cent mille et un million de
personnes transitent chaque jour a Chatelet, qu'elles y passent en RER ou en métro, fassent du
shopping dans le Forum ou trainent en surface. C'est le lieu de toutes les rencontres et de toutes les
sollicitations. Ici, en un aprés-midi, si vous étes en veine, on vous accostera une dizaine de fois.



Théo, 16 ans, et ses potes sont des experts en la matiere. lls viennent de Poissy et chassent les filles
a Chatelet. lls y passent leur aprés-midi, plusieurs fois par semaine, et connaissent tous les trucs.

"Situ veux une Black ou une métisse, tu vas devarnt le KFC, mais si tu veux une Blanche ou une Rebeu, il vaut mieux aller a coté
du McDo ou du Quiick’, dit Théo alors que deux filles pas mal passent a proximite.

Avec Jérbme, son pote le plus entreprenant, ils leur sautent dessus. Chacun sa fille, le numéro est
rodé. La voix s'adoucit. Un peu : "Vas-y, tu viens d'ou ? Tu fais quoi a Chéatelet ?", demande Théo a
sa cible.

La fille est de Saint-Denis, elle est venue acheter des Vans. Elle sourit, mais résiste. Avant de lacher
son numeéro, elle veut l'avis de sa copine, alors Théo s'adapte : "Prends le mien, tu vois, tu m'envoies
un message ce soir, ok ?" Elle note consciencieusement, la face est sauvée. "C'était une 'Z', une
Zairoise, je les aime, elles”, se marre Théo en se repliant.

Entre les voitures, ils se roulent des pelles, et plus.

Et ¢a continue. Il vient de repérer une fille dans un magasin de pompes un peu cheapos. Il fonce a
l'intérieur, la fille est en train d'enfiler des escarpins mais il lui fait son numéro. Réceptive, elle lui
donne rendez-vous devant le magasin dans deux minutes. Trop tard, il est déja passé a autre chose.

Une grande Black et une petite blonde discutent tout prés. Théo s'occupe de la premiére. Fastoche.
La fille, de Bondy, lache déja son numéro. "A Chételet, on attrape les numéros ou alors les Facebook,
t'as vu, explique Théo. Il y a des moments d'échec, mais ¢a va, on s'en sort. En un aprés-midi, on
peut ramasser dix contacts. Faut juste de la capacité a bien parler. Aprés, il faut gérer. Je note le
numeéro et je prends la fille en photo avec le téléphone. Le soir, je regarde, et j'envoie des messages
ti-gen. Dans 50 % des cas, on se revoit et on conclut. Souvent, ¢a se passe encore a Chéatelet. Si on
veut faire le romantique, on paie le KFC. Ou on les améne discuter vers le cinéma, dans le Forum,
c'est calme la-bas. Apres..."

Aprés, les gars vont au plus simple. Impossible de ramener les filles a la maison ou de payer une
chambre d'hétel, alors ils les emménent dans le parking de deux mille places, sous le Forum des
Halles. Entre les voitures, ils se roulent des pelles et plus. De toute fagon, tout se saura. Sur un
compte Facebook ouvert a cet effet, les habitués de Chételet balancent les histoires de coeur des uns
et des autres.

Un endroit idéal pour squatter

Construit a I'emplacement des Halles de Paris, inauguré en 1979 aprés plus de dix ans de travaux, le
Forum des Halles est une monstruosité architecturale.

Sur 182 hectares, en souterrain, cohabitent une immense gare de métro et RER, la plus dense
d'Europe, et un centre commercial de cent soixantedix boutiques. Les coins et recoins sont
innombrables. L'endroit parfait pour chourer, cavaler, semer les flics.

Ici, les vols a la tir sont trois ou quatre fois plus nombreux que dans un centre commercial moyen.
Méme topo en surface : partout des escaliers, terrasses, baies vitrées, tunnels. Autant d'endroits pour
se planquer ou squatter.

A quelques métres de I'une des entrées du Forum tourne un vieux manége. Trois gamins s'amusent
pendant que les parents patientent gentiment sur les bancs. A dix métres de Ia, quelques
Guadeloupéens un peu chauds se marrent, crient, fument et font tourner une bouteille de rhum. Du
lundi au dimanche, ils sont 1a, c'est leur coin d'lle. Juste au-dessus de leur téte, sur une immense
terrasse, la musique résonne. On monte voir.

Une trentaine d'ados en jeans slim, Vans et hoodies sont en train de danser. Les bras ne bougent
presque pas mais le jeu de jambes est assez dingue. On dirait un croisement entre hip-hop et crump.

On demande des précisions : "C'est du jerk, hein, mais pas celui de tes parents”, explique Greedy, 19
ans, le leader de la bande, aussi souple dans le mouvement que dans la vanne.



"Aux Etats-Unis, notamment a Los Angeles, ¢a fait trois ans que ¢a marche. Ici, en France, ca a commence il y a un an seulemertt
Aujourdhui; on est une centaine a se retrouver plusieurs fois par semaine pour danser."

Presque toujours, cela se passe a Chatelet, sur la terrasse. La-haut, les jerkers dansent devant des
vitres sans tain. lls peuvent se corriger, s'admirer, se mater les uns les autres. La-haut, surtout,
personne ne vient les chercher, ni les embrouilleurs ni les flics. Seuls quelques touristes passent ici.

Chacun marque son territoire

"Quand on a vraiment envie de se montrer, il nous suffit de descendre I'escalier et d'entrer dans la
fosse”, reprend Greedy, alors que ses danseurs se dispersent. Des filles plutot pimpantes viennent
d'arriver sur place.

A Chatelet, la concurrence est rude. Chaque bande doit revendiquer son territoire, le défendre. Cela a
toujours marché comme ¢a. Au début des années 1980, peu aprés I'ouverture du Forum, "c'était le
western”, raconte Astro, ancien habitué des lieux.

"Je me souviens d'un tag, au marqueur, sur la fontaine des Innocents. Sur le dessin, un mods était
poursuivi par un skin et un rockeur. Les mods, avec leurs costards bien propres, étaient les tétes du
Turc, les fils a papa, ils se faisaient taper par tout le monde. Les punks, eux, se faisaient cogner par
les skins. Il y avait aussi des tensions internes entre rockeurs, d'un cété les Cats, la creme, et de
l'autre les Ny-joh, les Johnny, quoi, les rockeurs de banlieue... C'était vraiment chaud.”

Aujourd'hui, les bastons restent fréquentes. Depuis deux ans, elles se sont méme intensifiées. A
Chatelet, on regle des histoires de banlieue et des affaires locales. Une bande baptisée Candy Shop
s'est illustrée ces derniers mois, au point d'avoir les honneurs du Parisien.

Souvent, Guadeloupéens et Martiniquais se mettent dessus. Chacun défend son espace, son
business, le territoire est codifié. Le soir, les dealers et les toxicos du coin trainent dans le jardin,
derriére le Forum, ou les arbustes servent de planque.

En déroute, les skateurs ont migré ailleurs

Pour le calme, de nombreux SDF s'installent sur la terrasse, a I'endroit méme ou les jerkers s'agitent
I'aprésmidi. Pour des raisons techniques, les skateurs de Chatelet sont historiquement a la fontaine
des Innocents.

Ce jour-la, ils sont deux a tourner, laborieusement. Les figures ne passent pas, les planches
valdinguent en permanence mais ils gardent le sourire.

"Clest un bon endroit, dit Rod, 24 ans. Le revétement est en marbre, ¢a glisse bien. Pour les figures, il y a les murets tout autour de la
fontaine. Et quand beaucoup de gens sont assis dessus, cest comme sion avait du public.”

En réalité, les skateurs sont en déroute a Chéatelet. Trop d'histoires, trop d'embrouilles, le gros de la
troupe est parti a Bercy ou au palais de Tokyo. Autour de la fontaine des Innocents, les rares skateurs
qui restent font profil bas.

Rod rate une nouvelle figure. Assis sur le muret, cing mecs de Mantes-la-Jolie se bidonnent. Un Black
trés grand, aussi intimidant qu'hilarant, se dresse et demande la planche. "Vas-y, file-la moi, je vais te
montrer." Rod baisse les yeux, s'exécute. Il a perdu la partie.

Ici, ca chambre, ¢a jacte, ¢a négocie dans tous les sens. Ici, les argots de toute la région parisienne
se croisent en méme temps que les lignes de RER. En permanence, on apprend de nouveaux mots.

La "niafou" est une fille un peu vulgos qui, pour plaire aux mecs, va parfois se parfumer gratos dans le
Sephora du Forum. Le "mamadou lines" est son pendant masculin alors que le "bougzer" est un gars
de la cité avec piercings et créte. On schématise. Chacun a sa définition, son accent. Vu de
I'extérieur, les conversations sont aussi incompréhensibles que drdles. Et elles n'arrétent jamais.



"Des meufs nous ont embrouillées (...) on s'est battues avec elle.”

Un jour, dans un coin de Chatelet, on tombe sur Amell. Avec quatre copines, elle fume tranquillement
une chicha. Elle parle beaucoup, vite et fort. Elle est drble, insolente. Amell a 17 ans. Elle a grandi
entre Dourdan et Grigny et est venue pour la premiére fois a Chatelet il y a deux ans.

"Ce joura, jétais avec des meus de Grigny, on trainait au niveau de la place Carrée, dans le Forum, pas tres loin du H&M. Des
meufs nous ont embrovuiilées. Elles nous ont dermandé dotl on venait Bah, on sest battues avec elles. Et on est revenues le
lendemain. Bah, on sest encore battues !"Elle éclate de rire.

Quelques jours plus tard, on la retrouve seule chez Momo, rue Saint-Denis. Il est 17 heures, elle
mange un grec. "Je viens tout le temps ici, dit-elle. Momo est une légende de Chételet, tout le monde
le connait. Parfois, quand on n'a pas d'argent, il nous fait cadeau...”

Juste au-dessus de sa téte, la télé branchée sur Arsenal-West Ham hurle a tue-téte. "Chételet, c'est
chaud, faut se faire respecter. Aujourd'hui, les filles n'ont plus peur de se battre. On se tire pas les
cheveux, on se griffe pas, hein. On y va plus fort que les bonhommes. Maintenant, ouais, c'est patate-
balayette."”

Il y a quelques mois, un samedi vers 19 h 30, elle trafnait avec une bande de copines, les Baana
Danger. Au niveau de la fontaine des Innocents, elles sont tombées sur une bande rivale, les Baana
Massacreuses. Une fille a pris un coup de stylo dans la cuisse.

Les flics ont débarqué a cinquante, ils ont gazé tout le monde, Amell s'est fait arréter. Pour cette
affaire, pas sa premiére, le jugement vient de tomber. Amell a été placée dans un centre d'éducation
renforcée. Elle ne peut plus sortir le soir et n'a de permission qu'un week-end sur deux. "Je vais
essayer de me calmer. Peut-étre, je vais moins trainer par ici..."

Une modernisation des lieux qui vise a sécuriser

Aprés plusieurs années de palabres et polémiques, les travaux de réhabilitation de Chatelet ont
commencé en mai dernier. Une partie des jardins du Forum, la ou se retrouvaient quelques papys
boulistes, est désormais inaccessible, protégée par de grandes palissades vertes.

Le projet de réhabilitation prévoit d'y aménager une clairiére de plus de 4 hectares. Comme le centre
commercial, la gare sera aussi largement réaménagée. Plus spectaculaire, une immense feuille de
verre, la Canopée, viendra chapeauter le Forum. La fin des travaux, d'un co(t total de 760 millions
d'euros, est prévue pour 2016.

Cette modernisation vise aussi a fluidifier et a sécuriser Chatelet. Moins de zones d'ombre, moins de
passages étroits et donc moins de bandes qui s'installent et rivalisent. Une illusion ? Les trois lignes
de RER et six lignes de métro continueront de se croiser dans la gare.

Dans le Forum, on vendra encore des fringues, des baskets et des disques. Dehors, les sex-shops de
la rue Saint-Denis vont peut-étre dégager, c'est en tout cas la volonté de la mairie. Mais en sera-t-il de
méme pour tous les bars, les fast-foods, les grecs ? Et quid des pierceurs, des tatoueurs, des
vendeurs de fripes ou de fringues gothiques ? Il faudra plus qu'une feuille de verre et une
augmentation générale des loyers pour démanteler un lieu aussi dense.

En attendant, jeunesse se passe donc encore ici, a Chéatelet. Non loin d'une entrée du Forum, une
petite bande s'active dans une boutique sombre. Myléne, 19 ans, cheveux rouges, piercing et
tatouages apparents, lace les bottes noires de sa copine. Celle-ci patiente gentiment. "Vas-y, lui lance
Myléne. Faut que tu traverses deux fois le magasin. La premiére fois, c'est pour t'habituer a la
hauteur. La seconde fois pour voir si la taille est bonne..." La semelle des bottes fait une quinzaine de
centimeétres.

'Désomais, il y a plus de gothiques sur Montmartre ou Bastille, raconte Mylene, mais a Chételet, on viertt encore faire du shopping.
On se retrouve autour de cette boutique, le Grouft, on passe aussi dans les boutiques du Forum. Jaime bien Chételet, ily a de
lénergie."Elle sourt. "Enfaft, cest a cause de ma mére sije viens ici; cest elle qui ma donne envie...”



L'intéressée n'est pas loin. "Je venais au milieu des années 1980, raconte Valérie la maman, coiffeuse
a domicile. Mes parents étaient stricts, il n'y avait rien d'extravagant dans mon look. Alors, ici, j'en
prenais plein les yeux. Je venais seule, je m'installais autour de la fontaine des Innocents et je
regardais les gens. lls étaient incroyables. D'un cété, il y avait les gars et les filles avec des coupes
iroquoises. Quelques métres plus loin, c'était les new wave, lookés comme Robert Smith. Puis, au
fond, au niveau des arcades, il y avait les punks. C'était dépaysant pour moi qui venais de Boulogne...
Je suis contente que ma fille Mylene vienne ici, qu'elle ait une personnalité, du caractere."”

Démonstration quelques minutes plus tard. Un gars a casquette persifle sur le passage de Myléne.
Elle hurle : "Qu'est-ce t'as, toi ? T'as un probléme ?" Le gars baisse les yeux. Ici, mon pote, c'est
Chatelet.

Marc Beaugé
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